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L Mayor Mason y yo fuimos a 
visitar al General Moncada el 


primer día de nuestra ofensiva 


conjunta por aire y tierra, en 
el sector sur de la tragedia actual. 
Era la hora del té cuando nos si- 
tuamos sobre su casa en los altos 
montes cerca de Tierra Azul. El 
viento húmedo llenaba los picos 
de niebla al levantarse impetuo- 
so del Atlántico. Escudriñando por 
entre ella llegamos al cláro en 
que los inteligentes oficiales de 
nuestro ejército declaraban la si- 
tuación del cuartel general de los 
liberales. 

No pudimos ver a nadie. En 
apariencia ni un alma viviente 
disparaba contra nosotros. Mas no 
nos atrevimos a descender mucho 
por temor de que los artilleros 
estuvieran reservando sus fuegos 
para engañarnos. Desde una al- 
tura prudente dejamos caer las 
bombas y una acertó a caer sobre 
la casa. Una columna de polvo se 


levantó dispersándose luego. La. 
claridad volvió de nuevo a su es- 


tado de incómoda desolación. Apa- 
rentemente el General Moncada 
no había estado en su casa. 


Nuestras avanzadas seguían ha- 
cia el este en dirección a los lagos, 
como a, unas diez millas detrás de 
nosotros. Al venir de Managua las 


habíamos visto y entonces el Ma- 


yor Mason y yo resolvimos por 
señales penetrar al territorio de 
los liberales, aun más adentro, en 


busca del bloque principal de tro- 


pas. Pocos minutos después las 
tupidas arboledas de los bosques 
nos dieron una violenta bienveni- 
da. Arrojamos el resto de nuestras 
bombas, pero no obstante el fue- 


go continuó. Tan nutrido era que 


nos imaginamos haber descubierto 
la nueva guarida antiaérea que se 
decía había construido el General 


Moncada. Nada podíamos hacer y 


sin embargo nos mantuvimos so- 


Bombardeando liberales 
- en Nicaragua 


Por el Mayor William $. Brooks, 
del Servicio Aéreo Militar saxoamericano en Nicaragua 


This is Dollar Diplomacy! 


Truth forever on the scaffold, Wrong forever on the throne — 
Yet. that scaffold sways the future, and, behind dim unknown, 
Standeth God within the shadow, keeping watch above his own. 


¡Esta es la Diplomacia del Dólar! 


La Verdad siempre en el cadalso, la Mentira en el trono siempre, 
pero aunque el cadalso domine en el futuro, y tras la confusión, Dios se 
yergue en la sombra, velando sobre sus criaturas. 


(Tomaádos, el texto inglés y la carica- 
tura, de Good Neighborship—Vol. I n.? 
—, Bulletin of the National Citizens 
Commitee on Relations with Latin 
America. Office, 212 First Street $, E.,, 

- Washington, D.C.) 


motor. 


bre ellos empeñados en localizar 


la artillería. Yo casi me mantengo 


para siempre 

Los liberales resentían nuestra 
intervención en esta guerra. Le 
habían puesto precio a nuestras 
cabezas y oímos decir que es- 
taban dispuestos a hacernos toda 
suerte de cosas si alguna vez 


Mason o yo nos veiamos obliga- 


dos a buscar árbol en donde ba- 
jar nuestros aparatos. El mes pa- 
sado tuvieron una ametralladora 
emplazada sobre un pico cerca 
de Boaco, lo cual nos dió mo- 


. lestias cada vez que pasábamos 


hacia el frente. Al final las tro- 
pas conservadoras tomaron el pico 
y Moncada tuvo que desalojar. 
A los soldados de avanzada les 
oimos decir que Moncada había 
colocado tres cañones de campo 
de tres pulgadas cada uno y al- 
gunas ametralladoras sobre una 


altura cerca de Tierra Azul para 


seguir su juego de gentuza. 
Después de cerca de cuarenta 
minutos oí un pinn agudo, me- 
tálico, en medio del ronquido del 
Y en ese preciso momento 
el ronquido se vuelve tos, la tos 
se convierte en ladrido, y el la- 
drido degenera en la sacudida vio- 
lenta de un motor en agonía. 


Mason siguió escoltándome. Sabía 
como yo que el motor fallaba. Iba 


a observarme en el descenso y a 
darme alientos para la carrera de 
Maratón que echaría con los man- 
cebos liberales. Mientras me des- 
lizaba sobre una selva en la cual un 
canario no habría podido posarse 
sin sufrir lastimaduras, en mi cere- 
bro ocurrían dos procesos menta- 
les completamente separados. 
Uno se refería al vuelo, alargar 


el descenso cuanto más pudiera, 


imaginando en qué parte del monte 
iría a hallar corrientes ascenden- 


tes y descendentes. preguntándo- 


me qué le habría ocurrido al mo- 
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tor que ahora ahullaba con un cilindro, 
zigzagueando cuando podía burlar el blanco 
de la artillería, pues el fuego era aun 
egraneado. Las balas sonaban como en- 
jambre de mosquitos. Una pasó cerca de 
mi oído y zumbó como una abeja. 

El otro proceso mental se refería a la 
manera de salir de la catástrofe, ya fuera 
echando a correr o haciendo frente con 
mi pistola automática. Pensaba en cuáles 


— serían los mejores correderos hacia nues- 


tras lineas. A todo esto, ya había perdido 
mil pies de elevación. El fuego erá terri- 
ble. Tuve miedode que Mason fuera al- 
canzado y precipitado á tierra. Pero pre- 
cisamente cuando escogía la altura de un 


monte para estrellarme, imaginándome que' 


podía tener un punto de partida para co- 
rrer por el otro lado mientras los liberales 
jadeaban acercándose. el motor recobra de 
pronto su salud. Hay siete cilindros que 


funcionan de nuevo. El ¿horizonte surge 


del ala superior. Volaba a nivel. 

Me puse a chinear el motor y aprove- 
chándome de toda corriente ascendente, re- 
gresé a mi base. Cuando descendí en Campo 


Marte encontré que un fragmento de bala 


había roto el garfio del motor que sostenía 


la válbula del carburador. 


Reparada mi nave. llega en la tarde si- 
guiente la noticia de que 400 o 500 libera- 


les marchan a atacar San Francisco, aldea 


situada en la parte norte del lago de Ma- 
nagua. No podían los liberales estar tan 
cerca de la capital y el General Solórzano 
Díaz nos ordena salir ya tarde del día a 
encontrarlos y atacarlos. Mason y yo vo” 
lamos en su aeroplano provistos de las 
mejores bombas que teníamos a mano, en- 
contrando un grupo de hombres, caballos 
y ganado a lo largo del Río Sinacaba que 
atraviesa San Francisco. Arrojamos las 
bombas sobre un macizo de arbustos que 
pareció estar enteramente abandonado, por- 
que no conocimos quienes eran los hom- 
bres. Y por el camino que siguieron nada 
pudimos saber. Saltaron tan rápidamente 
como nunca habíamos visto liberales. Mas 
deben de haber sido sencillos labradores 
conservadores. 

Los días 2 y 3 de abril los gastamos alis- 
tándonos para ayudar en la batalla que se 
preparaba cerca de Tierra Azul. Moncada 


hacía su última resistencia sobre los es- 


carpados desfiladeros de las montañas. No 
creo que dispusiera de muchos hombres, 
pues nuestras bombas produjeron un pánico 


relativamente pequeño. Pero en este país 


unos pocos hombres pueden sostener un 
ejército. 

Las bombas nos dan qué hacer todo el 
tiempo. El General Díaz es uno de los tra- 
bajadores más tesoneros en la elaboración 
de bombas. A menudo está experimentan- 
do con grandes riesgos, pues estos proyec- 


tiles son muy inciertos. En teoría es muy 


fácil hacer: un buen explosivo, pero en la 
práctica las buenas teorías no explotan con 
facilidad. Cogimos los tubos de unas gra- 
nadas y los ajustamos de modo que esta- 
llaran al arrojarlos de dos pies de altura. 


$Se hundieron en la arena sin la menor señal, 


REPERTORIO AMERICANO 
La batalla comenzó el 3 de abril sobre 
la línea desde Muy Muy hacia el Sur y el 
Este en dirección a Tierra Azul extendién- 
dose hasta las montañas. Era este el sector 
Sur de la linea original que antes de nues- 
bras victorias cerca de Jinotega se exten- 
día hacia el noroeste. El grueso de tropas 
de Moncada estaba sobre una altura cono- 
cida por Herradura, la cual se proyecta 
hacia el Este de Palo Alto en dirección del 
valle del Río Olama. Es una lengua de 
montañas escarpadas con un bosque espeso. 


Sobre el punto más oriental Moncada 
había distribuido sus mejores tropas y al- 
macenado sus municiones. La. vereda Muy 
Muy-Tierra Azul conduce a lo largo de la 
base de Herradura por el Norte, y el ca- 
mino de Matiguas a lo largo de la base 
por el, Este. Las fuerzas conservadoras 
están en posesión de ambos lugares. Tam- 
bién las fuerzas federales conservan las 
rancherías hacia el Sur de la pendiente y 
. por este tiempo habían ocupado una posi-_, 
ción medianera en lo alto. del declive, de- 
trás de Tierra Azul. Esto le dejó a Mon- 
cada tan sólo una angosta faja para la re- 
tirada. Sin embargo, no daba señales de 
retirada. Su posición era excelente. 

Estas luchas en su mayor parte se lle- 
van a cabo en un estilo indígena. 

El ataque se hace por pelotones, porque 
el terreno es tan escarpado y la selva tan 
espesa que grandes masas de hombres no 
pueden moverse juntas. | | 


Los defensores pueden hacer cien para- 


das, detras de las rocas, en el fondo de los 


carriles, sobre las rocas. Las oportunidades 
para emboscadas son excelentes y raras 
veces desdeñadas por uno u otro lado, 

Los hombres se hallan aislados de sus 
amigos en estas selvas. Se encuentran 
frente a diez, veinte, treinta enemigos. En 
una hora acuden los buharros, pues estas 
guerras dan pocos prisioneros. 

En el extremo norte de la línea se en- 
frentaba a los liberales una masa conside- 
rable de conservadores al mando de los 
generales Reyes y de Garderro. Comenza- 
ron el ataque el mismo día en que el ala 
sur de los conservadores lo efectuaba en 
Tierra Azul. | 


Levantamos el vuelo cerca de la once 
a. m. el 5 de abril, con cuatro granadas 
en cada aeroplano. Algunos liberales que 
no habíamos conocido nos dijeron hola, al 
pasar sobre Téustepe. al oeste y sur de 
Tierra Azul. Cuando me enderecé a aso- 
marme desaparecieron. Cerca de mi cabe- 
“za pasó zumbando una bala. Otras se 
volvieron emjambre zumbando como mos- 
—quitos. 


y 


Sobre Tierra Azul no pudimos ver a los 
atacantes. De haber uno llegado de otro 
planeta y se acercara a la tierra, se habría 
sentido regocijado no conociendo de ante- 
mano el mecanismo del entretenimiento 
bélico. Aquí una docena de hombres con 
cosas como garrotes entre sus manos iban 
precipitándose cerro arriba. Parecían muy 
salvajes. Otros tropezaban y caían. Algu- 


nos quedaban tendidos sobre el suelo, otros. 


hacían demasiados esfuerzos. 

En lo alto del cerro había una gran 
conmoción. Cuadrillas de hombres reco- 
rrían este y aquel camino, brincaban, sal- 
taban unas cuantas yardas. se echaban al 
suelo, tropezaban y se quedaban quietos. 

Esto era una batalla. Los hombres mo- 
rían. En la llanura no oíamos ruido. 
Parecían criaturas desgraciadas e incon- 
formes ocupadas en bufonadas en el bos- 


que. 
Teníamos instrucciones de ayudar allí 


en donde hubiera más necesidad y eonti- 


había tomado la ciudad y se la veía reco- 
rriendo sus calles. Más adelante los libe- 
rales estaban empeñados en una acción de 
retaguardia. Tenía aquello la misma apa- 
riencia cómica que en Múy Muy. 

En la tarde del día 7 nos fuímos a ata- 
car los liberales en Herradura y a tratar 
de terminar con la batalla. Las fuerzas 
de tierra luchaban contra grandes venta- 
jas al pelearse el camino hacía lo alto del 
declive. 

Cada uno cogió cuatro bombas y vola- 


mos por entre la neb'ina de los comienzos . 


del invierno, hacía Palo Alto. Herradura 
descendía muy gradualmente hacía el Este. 
Las nubes bajaban casi hasta la cordillera. 


Teníamos que volar a ciegas por entre la 


neblina hasta figurarnos que estabamos 
sobre un pelotón de liberales fuertemente 
presionados por los conservadores. Luego 
uno de los dos haría descender el motor 


dejando caer la bomba justamente antes 


de ascender de nuevo. 

Los liberales se mantuvieron todo el 
tiempo regando de balas las nubes. Cada 
vez que atravesábamos las nubes que esta- 


ban a dos o trescientos metros sobre la 


cumbre, las balas silbaban como enjambre 


de abejas. Era difícil cada vez más pensar 


 nuar asi hasta Muy Muy. Nuestra gente. 


en descender hasta ellos. Sin embargo, hi- 


cimos buenos blancos y tuvimos pocas 
averías en nuestras naves. SE 

Muy temprano de la mañana del día 
ocho Mason y yo nos elevamos con el 
General Solórzano Díaz. Cada uno llevaba 
dos bombas de las fabricadas en Nueva 
Orleans en el invierno pasado y cuatro 
granadas. 


El ataque era recio. Había sobre la par- 


te alta del declive y sobre la cumbre mis- 
ma un continuo caer y levantarse. Algunos 
liberales parecían hacer su última parada 
sobre un montecillo. Nuestros hombres 
estaban por todos lados. Descendí y les 
regalé una granada; Mason iba a mi reta- 
guardia y les obsequió una bomba. Cuando 
hubimos ascendido los vimos batiendo 
nuestra bandera en señal de rendición. 
Volamos hacía el Este, a lo largo de la 
cordillera, a “los atrincheramientos del 
erueso de las fuerzas de Moncada. Deja- 
mos caer allí el resto de nuestras bombas 
e hicimos buenos blancos. Una de ellas 


dió sobre la casa que guardaba las muni-. 


ciones y produjo una explosión acompaña- 
da de un torbellino de polvo. Pero los 
liberales se agurraban a sus posiciones. 
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Volamos por el valle mientras ellos 
dirigían contra nosotros las balas de Sus 
rifles. Después de observar por un corto 

- tiempo la lucha regresamos. a nuestra 
base. 

El día siguiente hicimos cinco bombas 
inflamables, de esta manera: un cuarto de 
boté:la de un líquido formicida inflamable 
que usan por aquí, y que además de ser 


hierro en sacos de polvora 
explosiva; la botella y lo demás era en- 
vuelto en tela y papel y se le acomodaban 
a los lados tres sacos de polvora sin balas. 
Es de apariencia fea y cae oblicuamente, 


polvo y tremendos olores al disparar. 
Dejamos caer cinco de estos paquetes, 
ocho granadas y una bomba de Nueva Or- 
leans sobre el monte que ocupaba Monca- 
da. Destrozaron todo lo que teníamos a la 


ocuparon Palo Alto, no encontrando más 
_que algunos liberales muertos. Moncada 
“se había escapado por una -pequeña salida 
con dos o trescientos hombres. 
pS E El día doce Mason y yo salimos en bus- 
sa ca del fugitivo Moncada. Encontramos 
que había construido unas veredas bien 
ocultas desde su loma en Palo Alto hasta 
otra cerca de San José, tres millas distan- 
te, concentrando allí sus fuerzas. En los 
claros tenían muchos cientos de caballos 
y ganados, pero sus hombres no se veían. 
Llovía de nuevo y las nubes estaban 
bajas. Nos aventuramos a descender a 400 


de nube a nube y levantamos un nutrido 
fuego. Nuestras bombas no hicieron obra 
eficaz . 
La tregua de la Pascua Florida pospuso las 
gperaciones en su mayor parte por el resto de 
la semana. Dimos la bienvenida. al descanso 
Mason y yo, porque volar estas naves so- 
bre un territorio tan escabroso y hostil es 
un gran esfuerzo. 
Hay casi todas las noches una parranda 
y son estas cosas lo único que nos retiene. 
- Todo lo que uno puede hacer aquí es tener 
una parranda. Generalmente comienza la 
tarde anterior en una casa; por la noche 
continua en otra y finaliza con un paseo 
en automóvil a alguna casa situada en las 
montañas, temprano de la mañana. 
Cuando supimos que el Coronel Stimson 


da de juergas, pero la Embajada mandó a 

anunciar que el Coronel no deseaba aga- 

sajos por temor de aparecer inclinado a 
- uno u otro lado. 


El costo de las diversiones ha subido 


desde que llegaron los marinos america- 
nos. Ahora el licor cuesta casi tanto como 
en Nueva Orleans. 


Nicaragua, 
16 de Abril. 


Traducido para Repertorio Americano, 
de The New York Times del domingo 29 
de Mayo de 1927. 


Suscríbase al REPERTORIO ÁMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


inflamable tiene un olor terrible; balas de 
sumamente : 


pero hace mucho ruido, produce mucho. 


vista y aquella tarde nuestros hombres - 


pies sobre la cordillera, haciendo cabriolas 


Jlegaba nos preparamos para una tempora-. 


El meteco en la guerra 


Aniversario del armisticio 


=De La Nación. Santiago de Chile= 


on el nombre de metecos designaron los 

- franceses a los extranjeros flotantes y 
gozadores que daban una fisonomía espe- 
cial a París antes y durante la guerra. La 
palabra es clásica, griega, y servía a los 
atenienses para designar a los forasteros 
que allá como en París, tendrían sus alzas 
y bajas en el aprecio público. Cada día que 
pasa voy sumiéndome en esos recuerdos: 
el pasado es lo más activo que hay en mi 
vida actual. Casi ocho años seguidos viví 
en París, desde 1911; ví cómo estalló la 
guerra, a mi manera, que es lo más impor- 
tante. Ya sabemos cómo sintieron la gue- 
rra los mejores escritores europeos, ¿No sería 


- útil saber cómo la sintió un simple meteco? Es- 


tas líneas tendrán, por los menos, el valor de 
su sinceridad casi imprudente, para no de- 
cir cínica. Cuando los extranjeros salieron 
de París, en vísperas de la Marne, yo me 
quedé, 

Entre los chilenos fuí casi el único. Re- 
cuerdo que, en el fatídico mes de Setiem- 
bre de 1914 encontré, en la puerta del Gran 
Hotel, a don Jorge Valdés Mendeville. que 
se marchaba también. El actual Ministro 
chileno een Berna, fué el último de los 
nuestros que se marchó. Yo me quedé en 


una soledad trágica; porque todo en mi 


persona gritaba el crimen de ser meteco; 
mi juventud sin uniforme, mi tipo, mi traje, 
mi acento. 
Pero entonces comprendí yo una cosa muy 
importante: el secreto de mi raza, o mi 
verdadera personalidad de ibero-americano. 
No tomé partido por ningún bando, fiel 
a mi papel de meteco. Europa nos despre- 


cia conjuntamente a los ibero-americanos; 


y 


hacerse ilusiones sobre esto es pura tonte- 
ría. Lo único que ansiaba yo,—el meteco 
de entonces—era espectáculo. Yo esperé 
con ansias una gran hecatombe. Otro me- 
teco formidable y genial, que sintió París 


de la pre y la post-guerra—Rubén Darío—- 


presagió: “los bárbaros, cara Lutecia”. Yo 
esperaba entonces a los bárbaros con todo 
mi corazón, no porque deseara el triunfo 
de Alemania, sino simplemente porque mis 
nervios, que temblaron tantas veces frente 
a la Spinelli y la Mistinguett, querían es- 
tremecerse en esa visión grandiosa y alo- 
cada del paso del Kaiser en la tarde lumí- 
nica bajo las gárgolas irisadas de Notre 
Dame donde dictaría la paz al son de 
Tannhauser, en diez mandamientos. No 
ocurrió esto que yo ansiaba ver, pero otras 
visiones no menos terribles o formidables 
estaban reservadas a mis ojos pecadores. 


“Quiero a Toledo todavía, porque es una 
parte de mi pasado”, dice Barrés. Así me 
ocurre a mí con París, con ese París, por- 


iz, ahora es otro. Aún ahora, hago una 
ran diferencia en la amistad con las per- 


sonas, o cómplices, mejor dicho, que cono- 


París, ombligo de la locura, 
foco del surmenayge 

donde hago buenamente 

mi papel de sauvaye. 


Rubén Darlo 


cieron esas épocas. Así hablábamos hace 
días de Oscar Tagle Moreno, con Vicente 


García Huidobro. Hay un embrujo que nos . 


liga a nosotros los que vimos aquello. Era- 
mos en París un gran grupo de metecos 
que fueron reuniéndose después del primer 
toque de dispersión. En 1916 ya estaban 
todos nuevamente a la mesa de París, sin 
flores entonces, y con otra música, pero 
París. Recuerdo a los Garcia Calderón, 
Zaldumbide, Barbagelata, D'Halmar, Hui- 
dobro, Cantalapiedra, Sux, etc., etc. 

Yo estuve a punto de transformarme en 
esa cosa laxa e inservible, sin patria ni de- 
beres, cuando sonó la guerra. Este movi- 
vimiento apocalíptico de pueblos me hizo 
pensar. En Za Cuna de Esmeraldo, ese 
ensayo deshilvanado bajo el juicio final de 
los zepelines, está mi visión de América 
con la severidad y la decisión de la guerra. 


Pero con estilo de meteco. 


Lo más importante fué que me sentí ame- 
ricano. Comprendí lo que era ser america- 
no una mañana, de repente, viendo: a esa 
burguesa que, mirando volar a un faube en 
el cielo de París, gritó: 


Ils sont forts ces cochons... 


Fué ese homenaje la primera manifestación - 


fraternal en un lento pero seguro proceso de 
acercamiento franco-alemán. Los americanos 


del Sur, como los rusos, tenemos mentalidad 


aparte. Yo consideré instintivamente como 
locura esa guerra de naciones homogéneas 
por la raza blanca, caucásica, por el ori- 
gen germánico de una buena parte de 
Francia, por ciertas costumbres netamente 
europeas, como el ahorro, el método, el 
respeto al dinero. Desde mi punto de vista 
de meteco comprendí que los europeos 
desbarraban: en vez de unirse para con- 
quistar la América informe y caraculiám- 
brica del Norte, para luego dominar la Amé- 


rica muelle y resignada del Sur, se devo- 


raban entre ellos. Nunca pude comprender 
ese odio entre pueblos tan sumamente pa- 
recidos, vistos así a la luz edénica de mi 
cuna indo-mediterránea! Comprendí que se 
trataba de revolución funesta que rom- 
pería el prestigio europeo, que debilitaría 
al Adán: europeo, siempre necesario para 
fecundar a la Eva india. El grito ¿is son. 
forts ces cochons, lanzado por los burgue-. 
ses de París como un suspiro al cielo don- 
de volaban los faubes, era un signo lleno 
de sugestiones. 

Por lo demás, repito, yo era íntegramen- 
te meteco, bárbaro, y veía en esa heca- 
tombe una gran venta de azúcar, de trigo, 
de carnes congeladas y salitre. En. cada 
explosivo había ciertamente un poco de 
salitre chileno, es decir, una parte de roto 
nuestro, un poco de sudor convertido en 
peso chileno. Cuando oía hablar de ruptura" 
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de nuestra neutralidad me crispaba. Debo 
declarar que la inteligencia chileno-argen- 
tina entonces, que nos permitió permanecer 
neutrales, ha sido el único signo de virili- 
dad, de serenidad y promesa de fraternidad 
continental que ha dado nuestra América. 
Entonces Chile y Argentina manifestaron 
la fuerza para imponer esa ley que, a la 


- fuerzasi es preciso, será la unión aduanera, 


Ensayemos ahora a hacer revivir esa época 
en un cuento que comenzará en esos bule- 
wares donde ví desarrollarse tantos acon- 
tecimientos y que, ocho años (después, he 
vuelto a ver envejecidos. No soy viejo, 
pero tan vertiginoso fué todo eso que la 
mayoría de los personajes y comparsas 
han desaparecido; la decoración también 
ha cambiado. Los metecos, de Rumanía, 
Chile, Argentina o España, dábamos cierto 
carácter a París, a pesar de todo, por la 
parte greco-latina que tenemos. Lo que Pa- 
rís no ha podido digerir nunca es. la apor- 
tación de hindúes, senegaleses, australia- 
nos, norteamericanos, cipayos, flamencos, 
serbios y polacos que por ayudarla a sal- 
varse la perdieron. Ahora cualquier viejo 
parigot dirá con una mueca triste que Pa- 
rís no es más que un fantasma. 

Tenía París una cosa inexplicable que se 
notaba en todo: la mesure; una cosa etérea, 
fuera del sistema métrico y que sería he- 


cha con un ideal pain «d'épices. En todo se 


notaba el corte trazado sobre ese ritmo o 
medida, desde la comida con la media bo- 
tella de vino, la fruta, la ensalada y el café 
filtre. La comida es claro que es alimento 
del espíritu y norma de todo, como que 
dos vasos de más alteran el carácter. La 
guerra rompió eso; lo olvidó. Francia per: 
dió su sonrisa. Yo, meteco, lo noté inme- 
diatamente en el trato que me dieron des- 
de esa fecha fatídica: 1”. de Agosto de 
1914. Vamos al cuento: 


Aventura amorosa 


Pedro Bastías llegó a Paris precisamente 
en los años en que agradaba a. las france- 
sas el tipo medio medalla romana y medio 
huaco de Atahualpa. Después, el cinema- 
tógrato ha introducido otro tipo en el co- 
razón de las mujeres, que es el atlético a 
la norteamericana, con biceps y dólares, 
escaso cerebro y un maquillaje de sol. Es 
otro aspecto de la decadencia de París. 


Pedro, de sensación en sensación, tenía 
un corazón apelmazado y.espéeraba con 
egoísmo una gran novedad amorosa, un 
acontecimiento citéreo, que parecía no lle- 
gar nunca. Sin embargo, cuando ya estaba 
próximo a desesperar, se le presentó una 
chiquilla tal como la soñaba. Era de regu- 
lar estatura, bien proporcionada, llena de 
elástica solidez. Pero lo principal es que le 
comprendió inmediatamente. 

Colón vió aves de tierra, pedazos de ma- 
dera labrada o quemada flotando en el 
mar el día antes de llegar a Huanahani. 
Pedro había presentido a la chiquilla por el 
encuentro de signos en su camino: sueños 
voluptuosos; mujeres que le sonreían cumo 
ángeles en las calles; horquillas en las ve- 
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redas; arañas en la noche... Era que su 
alma sitibunda llegaba al amor. Pedro 
sentía a cada instante el ansia de colabo- 
ración sentimental en la sorpresa que cau- 
saba su físico en las mujeres. El amor pa- 
tinaba en Paris: el gigoló, la trottin, la demi- 
mondaine, pequeños arcos de triunto en la 
eterna perspectiva amorosa. Entonces es- 
tablecía los cortantes contrastes con su pa- 
sado. La iberoamericana, como la española, 
espera la embestida casi siempre y para el 
hombre intelectual es mucha faena desmo- 
ronar mujeres. Por eso es triste la vida. 
amorosa y las bellezas son para los pro- 
fesionales, los conquistadores, los duendes 
de salones. España es el país de don Juan, 
tonto y atrevido. En Francia las mujeres 
pertenecen a los más dulces. Por eso. el 


gran meteco Darío, exclamó: “Mis abuelas ' 


están en Castilla, pero mi amada está en 
París”, 

La nueva amiga actuó como un bromuro 
en el organismo erizado del iberoamerica- 
no. Pedro amaba ser camarada a la manera 
francesa, y no marido permanente a la es- 
pañola. Tomaba actitudes lánguidas, a ve- 
ces, para vivir en amor durable. Ella pa- 


.reció hecha para comprenderle, por esa 


parte de apoyo y dirección, conservando 


“siempre la ilusión de debilidad, que toma la 
mujer en Francia. La vida convulsiva le 
cosa que notó 


tenía algo desarticulado, 
Germaine, que así era el nombre de la ni- 
ña. 


Vivía ella en Batignolles y sus padres la 


tenían dedicada a un músico de teatro que 
ella no amaba. Como era modista, se die- 
ron cita todas las tardes a la salida del ta- 
ller; paseaban en las Tullerías o los bule- 
vares y después la acompañaba hasta su 
casa, cuando no se citaban en el Círculo 
que atraía al pobre Pedro de manera dia- 
bólica. 


Meridionales 


Pedro llegó al Círculo de Meridionales a 
a la una en punto y pasó directamente 
al comedor. El aura de primavera llegaba 
por las ventanas y movía apaciblemente 
flores y cortinas. En la mesa de los ame- 


ricanos el grande Tajuña, aventurero con 


cara de aguilucho, tomaba el café hacién- 
dose nimbos de santo en la frente con el 
humo de un Romeo. Llegó a París huyendo 
de la justicia de Chile y vivía como rey. 
Era como director de esos americanos que él 
mismo, en su calidad de gancho, había presen- 
tado, ganando veinte francos por cada uno al 
día. El chernin de fer comenzaba a la una y 
Tajuña no era hombre de perder esa primera 
partida donde jugaba el viejo Jacobs que 
le pasaba dinero para la mano. Estaban, 
además de los americanos, Tranoveano, ru- 
mano, Patoulos, griego y Chahuila, argelino. 
Pedro quería ganar dinero para vestir a su 
amiga a la última, antes de mostrarla en el 
Bosque, en el Fouquets y en el Henry bar. 
Pidió el menú y sonrió porque había boui- 
llabaisse, plato suculento como mar en con- 
serva. La claridad del día daba lustre nuevo 
a la vajilla. 


Tajuña llamó a Pedro con discreción y le 


preguntó: 


—¿Hablaste con Sasonotf? 

—Aún no. Acabo de levantarme. 

—Hazlo sin temor, le hablé de ti. En 
cuanto llegue puedes dirigirte a él sin va- 
cilaciones. Le hablé ayer y convenimos en 
que te prestaría trescientos bajo recibo. 

Sasonoff era búlgaro, sefardita, es decir, 


judío español de origen. Residía veinte 


años en París y se ocupaba de toda clase 
de negocios fructíferos, especialmente prés- 
tamos en dinero y sobre alhajas a fuerte 
interés, entre la gente más rica y desor- 
denada. Con las alhajas hacía lo siguiente: 
empeñaba en París, entregaba el dinero 
y reempeñaba en el Monte de Londres 
donde pasan el doble. De esta manera te- 
nía un capital flotante fraudulento que le 
permitía hacer combinaciones. 

El círculo de Meridionales, o Meridion- 
naux, es uno de los cientos de círculos de 
juego de París, y aún existe en la actuali- 
dad. Está situado en el número 15 del bu- 
levar Poissonniére y ocupa el piso princi- 
pal de un viejo edificio con espaciosos bal- 
cones. Á pesar de tener categoría de ter- 
cera en París, es elegante. Los criados 


, visten líbrea roja; los camareros y el ma- 


yordomo, de negro, como chez Paillard. De 
sus ventanas sobre los árboles del bulevar 
se ve desfilar la muchedumbre vibrante de 
París como saturada de verde. Es un cen- 


tro bullicioso y comercial que puede cerrar- ' 


se con dos líneas: de Le Matin al mercado 
y de la Bolsa hasta el Crédit Lyonnais. 
París entero pasa y azota esas murallas 
como una ola. En la concurrencia del círculo 
abundaban en esa época los comerciantes 
retirados, los bookmakers, los artistas de 
segunda orden, judíos, corredores de vinos, 
alhajas y pieles. Conforme iban llegando los 
jugadores los apuntaban en una pizarra para 
llamarlos por orden a los asientos del baca- 
rá. Cuando el empleado pasaba la lista se 
advertía de manera patente el género cos- 
mopolita del establecimiento: Klein, Duval. 
López, Marlouf, Levy, Berner, Stetenheim» 
Algunas veces iba la señorita Polaire a 
buscar a Sasonoff para negocios. Se queda- 
ba en su auto, y los jugadores se asoma- 


- ban al balcón, rindiendo así tributo a su 
celebridad. Los pálidos exóticos, america-- 


nos o balkánicos eran: cosa nueva y habían 


sido presentados en su mayoría por Tajuña, 


ese Papa del vicio. Este hombre, de gran 


prestigio entre los metecos, era alto, huesu- 
do, con nariz halconada; en su cara había 
siempre una inquietud de oro y placeres. 


Cada día descubría un nuevo cliente para 
el Meridionales. Tenía siempre paquetes de 
medias de seda y dulces para sus tenebro- 
sas aventuras con grisetas. Casi todos los 
metecos del círculo eran enfermos nerviosos. 
La concurrencia reposada y estable sentía 
cierta repugnancia reservada por esos ex- 
tranjeros sin deberes civiles, sin patria ni 
moral. | 

El lema o símbolo del Meridionales es 
una chicharra; el bichito alegre tiene sus 


alas membranosas y transparentes pegadas 


al cuerpo cónico. Debajo se lee en la len- 
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gua de Mistral: Lou souleou me fai cantá. 
Quiere decir: “el sol me hace cantar”. En 
el papel de cartas y el menú aparece la 
consabida chicharra impresa en un color 


verde pálido. Una docena de clientes obe- 


sos, con la voz sonora y el acento de Mar- 
sella mantienen la tradición de la chicharra, 
Mirella y la bonillabaisse. En general los 
clientes franceses toman el círculo con cal- 
ma. Para ellos es una costumbre y un mé- 
todo; para los extranjeros un trastorno. La 
elegancia, la galantería de París llegaban 
hasta esas salas de la de 
metecos. 

Tajuña pidió que sirvieran el café en la 
sala de juego, donde el chemin de fer em- 
pezaba. Además de los clientes habituales 
iban llegando los jugadores profesionales 
y jóvenes ricos que almorzaban en los gran- 
des restorantes. A poco se remató la banca, 
signo de abundancia. Se la adjudicó el con- 


-. de Barol de Pitou en doscientos luises. 


A las tres de la tarde el juego ardía. Al 


4 lado derecho del conde jugaba el comple- 
mento, Henstenberg. Todo el interés de la 


partida estaba entre el banquero y él. 


Pedro fué a hablar con Sasonoff como le 


dijera Tajuña. Lo vió que se defendía de un 
sablazo de Berner con grandes aspavientos. 

—No tengo -un céntimo, no tengo nada. 
-_—¿Por qué no le pide a Marlouf? 

—Ese crápula desaparece en cuanto tiene 
dinero para no pagarme. Ahora juega en el 
Epatant y en el Capucines, exclamó Saso- 
noff.. 

Cuando se acercó Tajuña pasándole una 
mano por el hombro con aire hipócrita, Sa- 
sonoff saltó como basilisco. Hablaba un es- 
pañol arcaico, mezclado con términos del 
bulevar, 


—¡Estoy loco!, dijo. ¿Entiendes? ¡Loco, 


Nadie me paga. Marlouf vive traspillado! 
con la barba sobre el hombro. Cuando no 
tiene para yantar, el. gorronazo, el sopón, 
se acuerda de mi. Berner es un crapule, 
un cochino crapule, un malandrín. 

Tajuña, sin desarmar, le dijo: Preste a 
Pedro Bastías. Es dinero seguro. 

—Ya veré. 

—Ahora me voy, dijo Tajuña euria: a 
Pedro. Cuando le preste, déjeme cien bajo 
sobre: Y salió con su habano y su bastón. 


La jugada 
Los criados abrieron de par en par las 
ventanas para ventilar la sala de juego. Se 
había terminado el naipe y la segunda serie 
de jugadores era llamada a sentarse. De 


afuera, desde el bulevar, esas ventanas e- 


chando humo, hacían el efecto de un incendio. 

El conde bebió agua: cerraron las venta- 
nas y comenzó el otro naipe. Pedro pidió 
el corte con la derecha, haciendo lagarto, 
lagarto con la izquierda. Miró a ambos y 


vió a Sasonoff que se le acercaba. 


—Tome los trescientos, le dijo, no quise 
dárselos delante de Tajuña, porque ese cra- 
pule le pediría la mitad. Yo sé con quien 
trato y no preciso recibo. 

Pedro jugó todo de un golpe ante e ca- 
ra horrorizada de Sasonoff, y ganó. Tenía 
un estómago brutal para jugar, que en las 


que aparece el señor 


mesas de clubs mixtos sorprendía a las mu- 
jeres. 

El banquero, impasible, tiró el otro pase. 
Pedro lo dejó todo y se tendió con un ale- 
gre.ocho de color rojo. Al ver los mil dos- 
cientos amontonados le bajó un alegre cos- 
quilleo desde la cabeza. Jugaba como mor- 
finómano. 

—Plántese; dci: plántese, murmura- 
ba a sus espaldas Sasonoff. 

El tallador se volvía, nervioso. Por pri- 
mera vez parecía perder su corrección. 
Execraba a los metecos. Una vez, en Biarritz, 
un gigoló de Buenos Aires, que bailaba 
con su esposa, le pasó quince veces. , 

Pedro entregó cuatrocientos a Sasonoff y 
dejó el resto enterito. Volvió a ganar. Pidió 
al criado un whisky y el sombrero y salió. 

El bulevar le saludó alegremente con el 
aliento fin de Junio. París era otro. Le pa- 


reció que oía por primera vez esa ópera 
formidable. 


—Cien, calle Chateaudun, gritó a un co- 
chero. 

—¡Hué, cocote!, hizo éste, fustigando a la 
yegua. 

. El prestamista Maximoll le preguntó, en 
cuanto le saludó: ¿Viene a sacarlo todo? 

—No, dijo Pedro. Solamente la cigarre- 
ra y el reloj pulsera, y sacó los billetes a 
puñados. 

Después se fue a la terraza del hotel del 
Tango y de las flores, en la calle Pigalle, 
donde le esperaba Germaine, tomando un 
bock. 

—Vamos a las Galerías, le dijo Pedro 
radiante. Voy a comprarte de todo. 

El hotel del Tango y de las flores era 
un nido de tanguistas; gente que se levan- 
taba a las cuatro de la tarde para ir a los 
dancings. En ese ambiente todos se cono- 
cían; eran los mismos ociosos de Niza, En- 
ghien, Monte Carlo, el bulevar. Pedro era 
famoso entre esa gente por su audacia pa- 
ra hacer bancos. Decían las mujere la pasar: 

—-Ahí va ese nerviosillo, tan gentil. C'est 


.4n amour. 


Frente al hotel del Tango y de las flo- 


res estaban el Hotel Magnolia y Karama- 


zoon, cenas y licores. La calle era un poema. 


La guerra 


¿Quién provocó la guerra? El meteco 
vió, en la mesa de lectura del Meridio- 
nales, un número de £L'/llustration en 


revista a un millón de rusos con el gene- 
ralísimo Sekoumlinoff. Esto ocurrió antes 
del asesinato de Sarajevo. Bajo la fotogra- 
fía dice: Estamos listos. Walter Rathenau 
dijo la verdad: todos los mandatarios fuma- 
ban cigarrillos entre los barriles de pólvora. 

Cierto día apareció, pegado en la mura- 
lla, en la puerta misma del Meridionales, 
el affiche de la movilización. Algunos so- 
cios viejos lloraron y se abrazaron. Enton- 
ces los miembros extranjeros se sintieron 
abrumadoramente extranjeros; miraron esas 
manifestaciones con. torpeza odiosa. Los 
metecos se aislaron con rapidez vertiginosa. 

Los pocos trenes reservados para el tu- 


Joaquín Edwards Bello 


con una nota que decía: 


Poincaré pasando * 


rismo recibieron miles de extranjeros  ri- 
cos que huyeron para disfrutar en otra 
parte. La guerra empezó en un desorden 
formidable que aprovechó la hez para 
satisfacer toda clase de pasiones. Aprove- 
chando el desconcierto de las autoridades, 
bombardeaban a los policiales con denun- 
cias criminales, anónimas. El 3 de Agosto 
no quedaba en París ni una sola moneda 
de oro o plata, ni tampoco una sonrisa. 
Frente al círculo de Meridionales, los juga- 
dores vieron pasar el primer camión de 
municiones, hacia el Este, y luego, también, 
el primer mutilado. La guerra se desarro- 
1lÓ en una calígine de incertidumbre; el 
mapa de Francia se estrechaba por horas. 

Pedro tuvó un arranque, bien pronto re- 
primido, por cierto. Quiso defender la gra- 
cia de Germaine; quiso ser soldado para 
defender aquello que le llamaba con tanta 
fuerza: el ritmo, la gracia, el pie de las 


grisetas, esa cosa que se dilata desde la 


Du Barry, desde la Maintenon, 
reda de oro de historia... 


La venganza 
En el casillero 16, de la oficina del Hotel 


esa polva- 


- del Tango y de las flores correspondiente 


a la habitación de Pedro había dos. sobres, 
uno con la cuenta de la semana, ascen- 
diente a 87 francos 75 céntimos, y otro 
«Comisario de 
investigaciones judiciales. Ruego a usted 
que se presente de urgencia de once a 
doce, en nuestras oficinas». 


Pedro tué puntual: a pesar de la: limpi- | 


dez de su conciencia, tenía un miedo ner- 
vioso que provenía de su debilitamiento 


progresivo. Había perdido su bella audacia 
del edén Americano. Estaba hético y tem- 


bloroso. Por la calle fue haciéndose negras 


ideas hasta la comisaría. | 
Con voz imponente el comisariy empezó a 
interrogarle y, cosa rara, esa cara de Fran- 


cia seria era desconocida para el meteco, 


habituado a las reverencias que producen las 
propinas. Pedro vio con sorpresa que su 
dossier o fichero, era tan grueso como el 
Petit Larousse ilustrado. 

—¿Qué hace usted en Francia, en estos 
momentos? ¡Caramba! Mientras nuestros sol- 


- dados se baten en el frente usted les birla 


sus novias a retaguardia. 
El comisario echaba chispas. 
—Soy francófilo, dijo Pedro. 
—¡Calle la boca!, gritó el comisario. Usted 


es espía. ¿Qué hacía la otra noche encen- 


diendo una cerilla en la plaza Pigalle, du- 
rante el ataque de zepelines? 
—Fumaba, dijo Pedro, con voz seráfica. 
—¡Mentira!, gritó el comisario. Usted ha- 


cía señales. Y le ruego que se tenga a dis- 
posición de la justicia. 


Pedro salió como perro corrido, pensando 
que todo sería obra de Tajuña. Llegó al ho- 
tel, pidió un vermouth y dijo a Germaine: 

-—Mira. Dicen que soy malo. Que arreba- 
to las esposas a los soldados; que tu futuro 
es un héroe. 

—Sí, dijo Germaine simplemente. Mi ex- 
novio está mutilado, pero yo no veo el valor 
especial de un manco. ¡Es bien triste para el 


pobre, pero no lo quiero! 


La semana siguiente partiefon a España. 


y 
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Una compensación aciaga 


=De La Libertad. Madrid.== 


N ORTEAMÉRICA tiene en este momento la 


máxima intensidad vital del mundo. 
Entiéndase la palabra «vital» significan- 
do expansión de energía, desbordamiento de 


vigor. En pocos días ha extendido sus alas 


sobre los dos Océanos, inscribiendo nombres 
triunfales en el catálogo de sus héroes. La 
estela de sus aviones ha diseñado sobre cie- 
los vírgenes el surco de una fecundación 
como la impuesta a la tierra: el surco que 


junta en significación doble, material y es- 


piritual, el «cultivo» y la «cultura». 

Pero... ¿por qué el nombre de Norteamé- 
ca ha de tener abora mismo en el mundo 
de las fuertes vibraciones de alma una re- 
sonancia siniestra? ¿Qué dolorosa compensa- 
ción impone ese contraste, que empaña con 
una depresión de valores morales la exaltada 
victoria del arrojo y la pericia? Leemos con 
entusiasta simpatía los nombres áureos: 
Lindbergh, Chamberlin, Byrd... Pero tam- 
bién, junto a ellos, como una obsesión de 
pesadilla, los otros nombres, espectros ante- 
riores a Su propia suerte: Sacco y Vanzetti... 

Por espacio de interminables años esos 


dos hombres han sido balanceados sobre su 
patíbulo. Condenados a muerte sin la pleni- 


tud de prueba necesaria, van siguiendo la 


.errabunda agonía de las apelaciones de Tri- 


bunal en Tribunal. de Herodes a Pilatos, con 
la sádica paradoja de que el escrúpulo lega- 


lista de los poderes humanos eleva a propor- - 


ciones inexpresables el tormento y la pena- 
lidad de las víctimas. Nada tan impío como 
ese celo de falsa justicia. Y agotados ya, 
al parecer, los recursos de la ley, la suer- 
te de los condenados queda al arbitrio del 
gobernador de Massachussets, dejando en 
manos del Poder Ejecutivo la figura final 


de esa danza de la muerte. 


¿Qué importa ya la culpabilidad de esos 
hombres? Al principio, esto pudo ser el 
problema Ahora no. Cualquiera que fue- 
se el crimen, la expiación sufrida es su- 
perior a él. El mundo entero ha tomado 
su parte en la causa, y los dos nombres 
quedan inscriptos con marca de fuego en 
la conciencia universal.¿Consentirá la gran 


mación en que mañana la mano de un ver- 


dugo se los inscriba sobre la frente? “7 


Desde los grandes centros de la vitali- 
dad espiritual humana el mensaje de las 
mayores selecciones ha pedido la gracia 
de esos reos para salvar el honor de un 


-— país y la tradición de justicia de los hom- 


bres. Ahora no se trata ya del proceso 


de dos acusados, sino del proceso de todo. 
un pueblo, cuyo nombre puede ser macu- 


lado por el simple gesto de un funciona- 
rio ante la superior conciencia de la pos- 
teridad. 

A modo de ritornelo doloroso, los dos 
nombres aparecen periódicamente en las 
columnas de noticias de la vida interna- 
cional. Como quien fija la fecha indife- 
rente del término de un plazo, la ejecución 


“estaba señalada para un día del presente 
. Julio. Una vez más, al borde de una tum- 


sustituída por el rito. 


ba que sólo sería ¡abierta por el arbitrio 
humano, la orden definitiva ha temblado 
en la boca del que por ministerio oficial 
podía dictarla, y la noticia, escueta, fría, 
dijo aúu: «La ejecución de Sacco y Vanze- 
tti ha sido aplazada por un mes». | 

¿Es posible ya? Marionetas macabras, 
oscilando sobre el cadalso, ¿no terminará 
el espectáculo atroz de vuestra agonía mo- 
ral? La minoría de los ciudadanos cons- 
cientes que dan a cada país una persona- 


lidad inmortal, destinada a transmitirse, 


ciñéndola como una gorona invisible a las 
sienes de la nación, eleva el latido de una 
solidaridad fraternal herida. Y en las ciu- 
dades sonoras del cosmopolitismo fecundo 
de los obreros la protesta surge con hervo- 
res mal contenidos, rugiendo ante la ame- 
naza, 
| 

Conflicto entre justicia y ley, entre jux 
y lex, entre espíritu y letra, entre la di- 
vina abstracción imaginada por los hom- 


bres, como superior a ellos, y la conven- 


ción escrita con la cual intentan darse 
una garantía social. ¿Os representáis los 
escrúpulos de conciencia del funcionario 
que tiene a su albedrío la vida de esos 


condenados y no se atreve a otorgársela? 
Para él no ofrece duda la licitud «escrita» 


de ese derecho, propio de dioses; en cam- 
bio, confiesa implícitamente su ilicitud mo- 
ral, porque se atiene a las contingencias de 
un proceso humano, en vez de elevarse so- 
bre las consideraciones ocasionales para 
atender a las eternas. Es un espiritu escla- 


vo de la letra 


Con poco esfuerzo podríamos inducir del 
caso un juicio total sobre la herencia puri- 
tana en la formación civil de Norteamérica. 


También entre nosotros el concepto de aus- 


teridad, tan usualmente confundida con el» 
de puritanismo, corre el peligro de conta- 
giarse con su remedo que es el fariseísmo. 
¿Quién no recuerda otros ejemplos en 
que la adaptación externa a las formas 
oficiales de la justicia ha querido excusar 
actos de crueldad en hombres celosos de su 
rectitud y de su fama cívica? Una educa- 
ción formulariamente religiosa suele produ- 
cir tales extravíos. 

Si los dos condenados de Massachussets 
no obtienen la gracia de su vida se habrá 
consumado un verdadero sacrificio humano. 
El supuesto delito de esos ciudadanos fue 
cometido hace años; todas las excusas ¡juri- 
dicas de la pena de muerte (ejemplaridad, 
vindicta pública, extirpación social del 
miembro podrido) perdieron ya su razón 
ocasional; la conciencia de los acusados 
puede haber sufrido radical modificación. 
¿Qué queda, entonces, como razón de su 
suplicio? Queda la expiación, la muerte 
sacrificial; la ofrenda a los dioses negros 
para aplacarlos, compensando la vieja y 
supuesta transgresión. La justicia ha sido 
Y como en esas 
ritualidades cruentas lo que importa-es le 


acto expiatorio y no la culpa de la vícti-. 


ma (cuya inocencia, en otros tiempos, au- 
mentaba la eficacia del holocausto), diríase 
que el Estado-Dios alimenta su autoridad 
con la propia inexorabilidad y estridencia 
de sus fallos. | 


Cultura y civilización; el doloroso anta- 
gonismo vuelve a surgir ante nosotros Nor- 


teamérica está a punto de sufrir un des- 


equilibrio entre los dos valores. La. hiper- 
trofia de uno de ellos puede atrofiar al otro. 


Pueblo situado a la vanguardia del mundo 


en su avance material; pero sus valores mo- 
rales se ofuscan o se desvirtúan. Y el ciu- 
dadano que contempla en su rincón «extra- 
nacional» el espectáculo, el paso de la 
Historia, se pregunta angustiado: ¿Cuántos 
Edison, cuántos Lindbergh, serán necesarios 
para compensar en la balanza invisible la 
tortura interminable de esos dos hombres 


obscuros, cuyos nombres nc tienen otra. 


razón para su resonancia universal que su 
propio martirio: Sacco y Vanzetti? 


GABRIEL AÁLOMAR 


Acaban de llegar 
- y le interesan: 


Juan Manuel: El Conde Lucanor..... E 2.50 


Leopoldo Lugones: La guerra gaucha. 5.00 


Leopoldo Lugones: Las fuerzas extra- 


O. Bunge: Sarmiento..... 4.00 
«Leopoldo Lugones: Lunario sentimen- | 
Arturo Capdevila: La casa de 
Fantasmas. Comedia............ 
Arturo Capdevila: Zincalí. Poema | 
dramático del misterio gitano... 4.00 
Arturo Capdevila: El tiempo que se 
Alberto Gerchunott Pequeñas pro- 
- Alberto Gerchunoff: El AN que 
habló en la Sorbona ............. 4.00 
Alberto Gerchunott: Historias Y proe- | 
4.00 
Alberto Gerchunoff: La bl 
da DORIA . 400 
Arturo Cancela: Tres relatos porte- 
Arturo Cancela: El burro de «Ma- | 
C. O. Bunge: Nuestra América AS 4.00 
E. Julio Iglesias: Anaquel...... 


Alvaro Melian Lafinur: Las metas 
4.00 
Oliverio Goldsmith: El Vicario de 


Th. de Quincey: El asesinato, const- 
derado como una de las bellas artes. 2.00 


Haya de la Torre: Por la emancipa- 


ción de la América Latina......... 4.00 
Luis Enrique Osorio: El teatro fran- 
CÉS 4.25 


Mateo Abrit: Mirando vivir......... 2.80 
Con el Adr. del. Repertorio 
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Jacinto Aguilera 


Juno Aguilera es un viejo amigo al 
AS que, de un tiempo a esta parte, sólo veo 


allá de año en año en la fiesta religiosa 
de la Patrona del pueblo. En ocasiones 
han pasado dos años y no nos hemos vis- 
to. Esta mañana nos encontramos en el 
camino, inesperadamente. 
—Voy de. zafada. Si me quedo un rato 
más amanezco en la cárcel. | 
Al decir así, cerró el puño, alargó el 
índice a la altura de la cabeza y se quedó 
mirándome con los ojos muy abiertos. Voz 
recia y ademanes recios, es una de las 
características de Jacinto; otra, cuando va 
de camino comiendo alguna golosina y se 
encuentra con un niño O algún perro, se 
detiene y les hace partícipes de su pan. 
Afirma que a los chiquitos se les debe dar 
de lo que uno va comiendo; pero guaro 
nunca. Un perro muchas veces le gana a 
un cristiano por lo que lleva adentro. Al 


afirmar esto último, mi amigo se golpea 


con: fuerza, con la mano muy abierta, el 
sitio correspondiente al corazón. 
- Continuó: 


ea —Cada bajada al pueblo me cuesta cin- 


co con seis, eso cobran por chanchito. Me 
almadeo, grito, vuelo trompadas y ama- 
nezco en la jerusa. Vuelo trompadas 


las aguanto; pero nunca  huigo; yo no. 


soy de los que tiran el pescozón y salen 
corriendo. 
vicio, es maña, pura sinvergiienzada. El 
hombre en su casa no se almadea, ma- 
yormente si tiene compromisos, como yo. 

Estas palabras las reafirmó con gestos 

contundentes, colocó la mano derecha en 
| mi hombro y me sacudió con e son- 
riente. 

—Ahora vengo de la od vine sólo a 
eso, a prenderle una candela a las Áni- 
mas, se las ofrecí con tal de que me pare- 

- clera un buey que se me perdió desde la 
semana pasada; el maldito amaneció esta 
mañana en el patio de la casa. Así soy 
yo, dando y tomando. Con las Ánimas no 
hay que jugar, palabra es palabra. Todos 


El guaro en el hombre no es- 


tenemos que ser ánimas, cuando se salga 


el espíritu del calabazo; el calabazo se lo 
comen los gusanos y el espíritu sigue pa- 
ra arriba a que lo pesen en una balanza; 
lo que pesa es la voluntá, y los caprichos 


y los impetus de uno. Cuando me acuerdo 


le rezo al ánima de una señora que una 
vez, sin conocerme, me prestó veinte cen- 
tavos para quitarme una goma. Se los 


pagué al rato, me tantié una bolsa y allí 


tenfa diez pesos, yo no me acordaba. Me 
quité el sombrero y «Tome, señora, sus 
veinte y que Dios se lo pague, y tome 
esta media libra de queso para que eche 
su tortillita». Ella no me estaba pidiendo 
nada, pero hay que ser agradecido. Una 
goma es una cosa que sólo el que la sien- 
te sabe lo que és: se lo llevan a uno todos 
los demonios si no hay quién le preste. 
Hizo otro gesto muy expresivo y me 
asió el brazo con energía, siempre son- 
riente. 
—Ya columbro los setenta y cinco años 
y siempre tirándole: vivo íngrimo en mi 
casita, me levanto a las cinco a hacer el 
café, lo tomo, si hay pan, con pan y si no, 
vacido; trabajo con los demás peones y a 


ninguno le como gallina todavía, aunque 


ya el calabazo está viejo y me quiere do- 
ler la centura. 


—Es malo beber porque uno se asesina 
tomando; pero Dios da la caña para que 
hagan el guaro. Los patrones se calientan 
porque beben los peones, pero no es por 
buscarles bien. Ellos serán honraos porque 
no beben; pero le chupan al pobre toda la 


sangre, porque las juerzas son sangre, pa- 


ra hacerse más ricos y tener más. Hora 
quien sabe hasta cuando volveré; vine 
apenas a aprenderle la candela a las Áni- 
mas. Yo no soy rezador ni cargo rosario 
ni medallas, (se desabrochó el cuello de 
una camisa muy sucia de sudor y de tierra) 


no cargo más que esta cruz (una cruz de 
madera, negra y pequeñita, colgada al cuello 


por medio de una cinta descolorida y sucia ) 


desde hace muchos años. Con esto tengo 


Quien habla de la 
en su género, 
ica. Su larga 


Cervecería TRAUDE 


se reficre a uan em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


ca al nivel de A fábricas análogas más adelantadas. del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla, 


Kola, 


SIKROPES 
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,: ta, Frambuesa, etc. 


a Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
| Tiene como caeciadad. para fiestas sociales ta Kola DOBLE EFERVES- 


CENTE y como TOSE. la MALTA. 
SAN JOS COSTA RICA 


y con decir: «Jesús Nazareno... Jesús Na- 
zareno...» (pronunció estas palabras con 
respeto. cada vez 


que me 
veo en algún peligro. Los rezado- 
res son los biatos, le tienen una gran 


terronera al Infierno y por eso están siem- 
pre reza y reza, y andan con rosario y 
medallas de los santos. Pero ven a un 
pobre en una necesidá y no son para de- 
cirle: Tomá hermano. 


Nos despedimos. Al cabo de un rato mi- j 


-ré hacia atrás; 'Jacinto Aguilera iba por 


mitad de la cuesta, encorvado, con el saco 
de gangoche al hombro, el sombrero de 
paja sucio levantado de ala sobre la fren- 
te. | 


Me invadía un sentimiento de ternura 
al contemplar la planta desnuda de aquel 
hombre, impresa en el polvo del camino 
al alejarse en sentido opuesto al que yo 
llevaba: Pensé si nos volyeriamos :: a ver 
alguna vez. 


RUBÉN COTO 


San José, 
Costa Rica. 


Un estante de obras 
escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


Goethe: Memorias de mi vida. 


(5.00 
E. Dostoyevsky: Los enema: 
MANGA: VOS 5.50 


Le Sage: Historia de Gil Blas de 


Santillaña, 5.50 
Silvio Pellico: Mis prisiones... 1.50 
Louis Bertrand: Santa Teresa 4.25 
Hugo de Barbagelata: Una cen- 

turia literaria. (Poetas y pro- 0 

sistas uruguayos). ....... 7.00 
Juan de Bonnefón: El Cantar 

-de los Cantares que trata de 

E. Renán: Páginas 

Alberto Masferrer. Ensayo so- 

bre el Destino... 
1.00 
R. Tagore: Ejemplos. ...... 1.00 
Gibrán;: El loco. 1.00 

Paul Geraldy: Tú y yo... 1.00 
E. Díez Canedo: Sala de retratos 1.00 
Fray Luis de León: Poesías ori- | 

Eurípides: Tragedias (1 tomo 

3.00 
Esquilo: Zragedíias (1 tomo pasta) 3.00 

O Bunge: Estudios Jurídi- 

4.00 
Tagore: Jardinero de amor. . . 1.00: 
Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. 

directa de V. García Calderón) 1.00 
Savitrí, episodio del Mahabhára- 

Luis López de Mesa: lola... 100 

Equivalencia: € 4 = $ 1. oro am. | 
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ENÍA Gúiraldes cetrinidad y 

cara alargada de un Góngo- 
ra de por allá. Había agrura 
en su rostro, en vez de ese 
aire redondeado y adolescente 
de otros jóvenes amanecedores 
de la Argentina. 

-Gúiiraldes se presentaba ya 
en sus primeros retratos como 
recién apeado del potro carga- 
do de cuerdas, como si su jine- 
te fuese a sondar el mar. 

Su estética se escapa a una 
clasificación, y por eso queda 


fuera de todo grupo. Oigamos 


cómo la resuelve: 


“No creo,en la poesía reali- 
zada según una definición. La 
poesía es aquello hacia lo cual 
tiende el poeta. Esta vaguedad 
me parece preferible a todo 
sistema. Apunto, abreviando, 
una parábola de Ramakrisma: 


»Un devoto tenía dos hijos, 
a quienes puso bajo la tutela 
de un maestro espiritual, a fin 
de que se instruyeran en el 
conocimiento de Brama. Vuel- 
tos los dos hijos al hogar, el 
padre, deseoso de saber lo que 
habían aprendido, los interrogó 
por orden de edad. El mayor 


hizo una sabia y erudita di- 


- sertación; el menor cayó en 
éxtasis: “Tú sabes lo que es 
Brama” dijo el viejo devoto al 
último de sus hijos.” 


Patrón de su rancho, define 
cómo se le presentaron de sor- 
prendentes los días de su san- 
- to y conste que llamo días de 
- santo, esos que se presentan 
más lucidos y tremulantes que 
los otros días. 

El cencerro de cristal fué la 
joya conseguida, en lo subma- 
_rino, por la cuerda revuelta en 
el arzón de Gúiraldes. 0 

Nos llegó en aquella fecha; 
y gracias a aquel libro perci- 
bimos un eco trasoceánico, con 
balbuceos de la garganta del 
mar, con percusiones de larin- 
ge que, desarraigada del cuello, 
tiene algo de fauna abisal. 

Gúiraldes contribuía a la 


poesía de su tiempo, pero él 


era más espeso, más de tierra 
adentro, más io en si 
mismo. 

En Xaimaca tomamos un 
tren andino, con cristales pal- 
pitantes de rocio y luces de 
_la nueva mañana, que se mete 
a descansar en el tren, echán- 
dose'sobre los divanes del Pul- 
man todo el lúcido espiritu del 
paisaje. 

En aquel viaje con retales 
de kfriolencia, que hacen que 
ennovien los viajeros, como 


Réquiem por Giiiraldes 
| POr... 
RAMÓN (GÓMEZ DE LA SERNA 


en reacción contra el cendal 


gélido de las alturas, disfruta- 
mos de la primera excursión 
en coches modernos por las 
alturas americanas, embufan- 
dados de novedad y sonriendo 
al ver en las estaciones indí- 
genas con rostros de momia, 
envueltos en telas con rayas 
maravillosas, tal como si el 
Egipto se levantase en otro 
sitio a nuestro paso. | 

El Pulman de la obra de 
Giiiraldes ascendía siempre so- 


bre el tobogán cruzado de mon- 


taña rusa, que eran las leguas 
escarpadas. mientras un no- 
viazgo de ricos se iba combi- 
nando con el viaje. 

Nosotros mirábamos y veía- 
mos por las ventanillas, y el 
noviazgo no nos distraía de la 
la luz sobre los helechos. La 
serpiente del tren, que andaba 
sobre curvas de pie, absorbía 
alcoholes de madrugada. | 

Telégrafo y casitas de ma- 
dera, hechas de listones, se 
situaban a nuestro paso, y to- 
dos los viajeros parecian có- 
micos de cinematógrafo que no 
acababan de elegir sitio para 
la película. De aquello nos 
quedó emoción de haber subido 
en un elevador loco de millas. 

Después Gúiraldes, en apar- 


tamiento de la ciudad, com- 


puso Don Segundo Sombra, 
con su nombre imponente y 
su azabachesco antifaz de bar- 
bas colgado del rostro pálido. 


Esa otra Rusia de la Pam- 


pa estaba metida en la novela. 
En sus páginas, renegridas 
de decires y de diálogo, se veía 


asomar la Pampa con su ros- 


tro de toro campeón; ese toro 
pleno de arrobas y que presen- 
ta la cabeza llena de medallas, 
en somnolencia y brumosidad 
de búfalo, con algo de esa cres- 
pura de amanecer detrás de 
siglos y marañas que caracte- 
riza a los búfalos. 

—Giiiraldes iba más campan- 
te en ese libro, sobre caballo ya 
muy hecho y que enseña las 
venas de la velocidad en las 


nalgas. 


Se le veía sobre un mar va- 
cuno, vadeado a caballo, bus- 
cando una pulpería, esa esta- 
ción sin trenes, esa estación 


de caballos, en que se dan y: 


se reciben las botellas a tra- 


vés de una verja, dando a su-' 
poner eso. la fiereza de los 


hombres que salen de grandes 
soledades y traen la valentía 
desaforada de los amplios ho- 
rizontes. 

Gúiraldes pintó esos hom- 
bres extraños, que son sombras 
de un querer explorador y mi- 
sionero, que son conmovedores 
en sus paradas, pero no se de- 


moran mucho en ellas, y que 


cuando realizan su acto más 


pacífico y compadecido es cuan-. 


do dejan beber a su caballo en 


el río soltándole las riendas a 
toda voluntad, quedando mon- 
tados como en giba de came- 
llos, por su condescendencia y 
su abnegación ante la sed. 
Quedará esa novela de Gii- 
raldes como un formidable 
monumento en que está divul- 
gada, sin gringadas, el alma 


seria de la Pampa. 


Giúiiraldes quedará también 
en nuestro recuerdo como un 
tipo fiero, incapaz de traición, 
clásico de sus plumadas, ca- 
balleroso de sus ideas. 


La muerte en venganza, de 


los lazos que él trazó en el aire 
para atrapar imágenes, atra- 
vesando su cuerda las llanuras, 


más con la valentía del telé- 


grafo que del lazo, le tiró una 
lazada de bandido, y le ha 
ahogado apretando su  gar- 


ganta y llevándosele al sitio 


de las deséripciones sobrecoge- 
doras, como a predilecto que 


—entretenga su largo asueto. 


(Revista de Occidente, Madrid.) 


Las palabras de Lu- 
gones en el sepelio 
de Giliraldes 


- En San find de Areco 


El tren expreso Lie a 
San Antonio de Areco a las 
15. El andén de la estación 
se hallaba repleto. por una 
multitud formada por gen- 
tes del lugar, que habían 


acudido a rendir su home- . 


naje al joven escritor, cuya 


figura fué tan familiar y. 


querida en aquel pago. Cer- 
ca de la estación se veía 
una enorme cantidad de 
paisanos a caballo queaguar- 
daban la organización del 
cortejo. Y cuando éste cons- 
tituído, por una larguísima 


fila de automóviles, se puso . 


en marcha hacia el cemen- 


terio, los jinetes se alinea- 


ron en filas dobles a ambos 
lados de los coches, escol- 
tándolos así durante el lar- 
go trayecto. El espectáculo 
era realmente soberbio, y 
sobre la concurrencia lle- 
gada desde la capital pro- 
dujo una visible emoción. 


En los rostros viriles de 


los paisanos, gallardamente 
montados, se advertía el 
sentimiento sincero con que 
acompañaban, en una ac- 
titud espontánea y noble, al 
ferétro del escritor que fué 
a la vez su poeta y su ami- 


(Pasa a la página 381) 
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María Ester Amador. — Al 
escribir sobre esta criatura cuyo 
corazón es un poeta que el Ro- 
manticismo dejara perdido en nues- 
tro tiempo, pienso en otro espí- 
ritu femenino de los fines del 
siglo pasado, joven, adolorido, apa- 
sionado y ambicioso como el suyo: 
el de María Bashkirtseff, quien 
pasó veloz por la vida, quemán- 
dose como un grantto de incienso. 


Es el mismo anhelo silencioso de 
amor y de gloria, la misma in-' 


quietud artistica. En el diario de 


su vida -porque no hay duda queda 


lo lleva para aligerar un poco la 
carga de su pensamiento atormen- 
tado,—deben encontrarse párrafos 
como aquel del de la Bashkirtseft: 


«Me parece que nadie ama tanto «todas» 
las cosas como yo; las artes, la música, 
la pintura, los libros, a la” gente, los ves- 
tidos, el lujo, el ruido, la tranquilidad, la 
risa, la tristeza, la melancolía, la broma, 
el amor, el frío y el sol; todas las esta- 
.ciones, todos los estados atmosféricos, las 
llanuras tranquilas de Rusia y las mon- 
tañas que circundan a Napoles; las nie- 
ves en el invierno, las lluvias de otoño, la 
primavera y sus locuras, los serenos días 
del estio y las hermosas noches con bri- 
llantes estrellas... Lo adoro y lo admiro 
todo. Todo se presenta ante mi bajo as- 


pectos interesantes o sublimes; quisiera 


verlo todo, poseerlo todo, abarcarlo todo, 
confundirme con todo y morir, puesto que 
es preciso, dentro de dos años ó de treinta 
años; morir en éxtasis, para experimentar 
ese último misterio, ese final de todo o es 
comienzo divino...» | 


¡Nerto, Clara Diana, Maria Ester! 
Es el cuadro de Rossetti Rosa 
Triplex, con sus tres doncellas de 


.boca doliente y voluptuosa, cabe- 


llera abundante suelta sobre la es- 
palda y en las manos desmayadas 
y febriles las rosas de la vida mar- 
chitándose ansiosas de ilusión y 
de esperanza . 


¿Quién es esta Clara Diana que 
quiere alargarse «hecha guirnalda 
que fuese prendiendo florecitas de 
color por las orillas del camino» ? 

Es una muchacha enferma, re- 
cluiída la mayor parte del tiempo 


entre las paredes de su cuarto, 


cuya tristeza vive soñando con la 
alegría y el amor en sueños tan 
intensos, que la realidad con que 
los viven otros es apenas una som- 
bra comparada con ellos. 

Hace sus pequeños poemas, como 
los tejedores de tapices su obra: 
se coloca del lado del revés de la 
vida y pone todo el encanto de su 
trabajo del lado derecho, del lado 
que no se puede ver sino refle- 
jado en un espejo. | 


Páginalírica 
de 
ClaraDiana 


“=Tomada del libro en prensa, Atardeceres= 


Clara Diana 


Clara Diana dice su nombre, blanco como un 
rayo de luna, claro y transparente; evocador 
de espumas o de nubes o de niveas corolas 
intocadas. 

Sus palabras: son también blancas como pol- 
vo de estrellas que recogiera en el hueco de 
su mano y con leve soplo echara luego a vo- 
lar por el espacio como inquietas mariposas 
o como las golas albas de un millar de mar- 
garitas. 

Y blanca es también la huella que sus pá- 
ginas hondas dejan en el corazón de quienes 
saben gustar en ellas toda la espiritualidad de 
un alma atormentada por un deseo /leno de luz. 


Las breves páginas de esta mujercita cuya enfer- 
medad la rodea de un nimbo de melancolia, me 
hacen pensar en las gotas de rocio que el frío hace 
concebir en el seno de la noche, y que amanecen 
fulgurando como chispas desprendidas del sol en la 
corola de una flor roja. 

| CARMEN LYRA 
Diciembre de 1927, 


Campestre 


A la dulce Carmen Lyra, 
muy afectuosamente. 


H inquietud de esta mañana campesina! El camin, 
humedecido y las ramas temblorosas, brillantes 


bajo el sol. ¡Oh la inquietud de mis pies por calzar 


las mismas sandalias con alas de esta alegre mañana! 
Y el anhelo de mi cuerpo por tornarse bejuco, que 


floreciera en una maravilla de sutiles campánulas. Lo- 


cura primaveral brota en ri espiritu, cuando estas ser- 
pentinas del viento agitan mi cabeza. Sufro ahora una 
gran sed de espacio, un deseo de irme con el viento. 
Me tortura el ansia de alargarme hecha guirnalda 


que fuese prendiendo florecitas de 
color por las orillas del camino... 

¡Oh mañana perfumada de esencias 
rurales, bañada de luz diáfana!, si 
parece que en el aire flotan despei- 
nadas la sedosas trenzas de Mireya, 
la dulce novia de Vicente. 


Lo que daba el idiota 


QUEL hombre, bajo la luz del sol, 

tiraba a la tarde uvas y flores. Las 
gentes que pasabán, asombradas pri- 
mero y ansiosas luego, se acerca- 
ron a recoger lo que aquel idiota, 
--según ellos, estaba tirando. 

En algunas manos murieron muy 
pronto las flores maltratadas. En otras, - 
iban temblorosas aromando el «am- 
biente. Las uvas hicieron daño en unas 
bocas; en otras, fueron un manjar 
exquisito y bondadoso. 


Hacia el anochecer, sentado el hom-. 
bre en una piedra, pensaba: «Floreció 
mi jardín y eché al aire las flores e 
hice lo mismo con las uvas. Quizá 
algunas flores ya habrán muerto; otras 


-_ estarán exhalando sus esencias. Unas 


uvas habrán sido nocivas para algu- 
nos; y otras fueron deleite en unas 
bocas. Yo dí mi cosecha; ¿acaso me 
interesa saber el efecto que produjo 
en las diversas manos? Ya están 
floreciendo mis rosales y mis viñedos 
están madurando. Cuando recoja la 
cosecha, daré nuevamente uvas y ro- 
sas y habrá quien las reciba. Uvas 
y rosas seguiré tirando al aire... Esa 
es mi misión: dar uvas y rosas». 


Sueño de guijarro 


Tse guijarro pequeño y bermejo, que 

está medio hundido allí, a la vera 
del camino, seguramente fué traído 
por las corrientes de lluvia, er. los 
inviernos. 

En una noche muy oscura, el gui- 
jarro sintió que se agrandaba y que 
ascendía. Cada vez era más graude 
y estaba más alto y su carne mineral 
se hacía luminosa. Una enorme cauda 
completó su cuerpo, como fúlgida ca- 
bellera y por fin, en una altura infi- 
nita, fué hermano de los otros mun- 


dos celestes, fué pestaña luminosa en 


el éter, fué un sol en el espacio! 

- La aurora prendió rosas tenues por 
todas partes. Comenzó a poblarse de 
rumores el camino y oh miseria, el 
guijarro se encontró en su campito, 
pegado a la tierra, y cubierto de pol- 
vo; él, que se creía resplandeciendo 
allá muy alto. A su lado vió, caída, 
una florecita leve y perfumada, la 
que lo había embriagado con su auro- 
ma y lo había hecho soñar cosas 
tan bellas! 
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torno redondeado. 
parece una flor con los pétalos arrollados. 
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mi alma, colmada de sueños, entre 


la impotencia de mi ser, que cual guijarro, 
vive a la orilla de un árido camino y tie- 
ne divagaciones estelares... 

¡Oh las piedras tan lejos de los astros! 


de 1%6 


Sombras en la sombra 


A doña Angela Baldares 
de Guerra, con mi simpatía. 


OMBRA, €s vaga oscuridad; es la confu- 

sión de los contornos hasta perderse la 
forma de las cosas. 
conocer en lo oscuro, aquello que nos es 
familiar. 


Al decir sombra, tenemos la idea de 
suavidad, de quietud, de ensueño. Cuando 


la sombra es tenue, como sucede al ano-. 


checer. pueden destacarse sobre ella otras 
sombras menores. Me agrada mucho ob- 
servar siluetas humanas en un campo som- 
brío. Se ven apenas los perfiles móviles. 
Las cabezas semejan frutos oscuros de con- 
Una mano levantada 


El perfil de un rostro es tan vago, tan 
grácil y tan inquietante! 

Mirando a las siluetas moverse, como ji- 
rones de oscuridad, sobre un plano oscu- 
recido, he tenido la impresión de las almas y 
su destino: sombra éste y sombras aquéllas. 


- Fluctúan las almas sin ver claridad en 


-su camino. Teje cada cual en su huso, sin 


darse cuenta de la calidad de su hilo. Unas 
tienen madejas de tersa, de sutilísima seda; 
hilos de oro, como cabellos de sol, puso el 
Destino en otras manos; a algunos les dió 
hebras burdas, ásperas; a otros, ovillos 
blandos y plateados como algodón de luna. 

Tejen las almas en la sombra y van ha- 
ciendo distintos arabescos: primorosos unos; 


“inconclusos quedan otros; toscos salen al- 


gunos. 


Son las almas, celestes arañas tejedoras; 
aves migratorias, que vienen a fabricar su 


nido en la sombra del ramaje—a veces pa- 


lacios de pluma y de raso; cuevitas de at- 


cilla y de yerba en ocasiones. —Pero nido 
- siempre, que todas dejarán, para volar, como 
siluetas del Destino sombrío, hacia La Luz 


ultraterrena! 


«A 


Sonata en negro 


GITAN el espacio, alas de cuervos. Entra 
en los huesos. la palabra oscura: abra- 
cadabra y ser rpientas de negro terciopelo . 


rayan el vacio. 


Sombras abismales cruzan la alta noche 
y las 
Hay manos ultraterrenas agitándose 
en la sombra y voces macabras brotan en 
el aire. Una ronda de perros negros recorre 
los caminos aullando extrañamente, ha- 
blando quizá . con las formas que pululan 
en la sombra. 


¿Negra la noche y negra también mi so- 


ledad en el misterio nocturno... 


Mayo, 1926, 


Así, no podemos 


armonía de risas francas. 


ideas se envuelven en mantos dolo- 


Un domingo del pueblo 


L domingo es una págima blanca. La 
naturaleza despierta con un aleteo de 
risas y de murmullos joviales. 


tes. Sobre las corolas, un inquieto aletear 
de mariposas. 
cuellos imperiales con collares de zafiros. 
Se despereza el Irazú enarbolando un jirón 
de humo. Tiene el cielo una diafanidad 
de turquesas, que refleja el vuelo de pá- 
Jaros viajeros. Parecen menos duros los 
caminos y el zacate trashuma frescura. 

Van las gentes muy limpias a la misa, 
en una confusión de voces juveniles y una 
Las muchachas 
huelen a los aromas matinales y tienen una 
gloria en las pupilas... quizá es que en ellas 
se refleja la visión del novio. 

Mis ojos contemplan con una admiración 
de chiquillos torpes. Y en mi alma bt bibn 
se reflejan aquellos 0JAzOS... 


PANvUEtTO en harapos, un mendigo se llegó 

a una casa rica, e imploró una limosna 

al dueño. Este lo despidió diciéndole: «Nada 

puedo darte pues he hecho un gran pasto 
para agradar a Dios». 

Acababa de obsequiar a una PIO un 


altar de preciosa madera, de rica y _compli- 


cada labor. 
Esta es la, caridad invertida: 


V 


M 1 caballo corría veloz. De repente ví, có- 


mo un niño estaba frente a las patas 
del caballo: el peligro era inminente. En 


esos instantes no surge la reflexión sino el 


instinto y así fué como forzando el freno, 
hice girar y retroceder al animal. El niño 
se salvó, pero estuvo a punto.de morir, por de- 
fender de los cascos, la bola con que jugaba. 

Pensé entonces, cuántos seres dejan des- 
truir su porvenir—que pudo ser útil y no- 
ble—bajo los corceles de la vida, por salvar 
una bola inflada de torpe vanidad. 


Del dolor 


Hs tan humano el dolor y es tan divino! 
Lo considero como patrimonio del espi- 
ritu. Tiene una fuente única de atenuación, 
cuando lo tenemos en la soledad—en la vasta 
y honda soledad del alma—cuando no debe- 
mos ni podemos decirlo en balsámicas con- 
fidencias. Ese alivio, es el llanto, en la som- 
bra de nuestro silencio. Son las lágrimas, 
que nos queman las pupilas, pero refrescan 


el alma, como una agua clara. Nos alivian 


el espíritu, opreso bajo muchas emociones y 
sensaciones, a veces REIR desde 
tiempo lejano. 

Al llorar se debilitan muchas fuerzas que 
estaban acicateando, ahogando, desgarrando 
sénsibilísimas fibras muy hondas. | 

El dolor, sentido como algo superior, como 
educación espiritual, como visión clara del 
más real aspecto de la vida, es una nobleza, 


a la cual se amparan espíritus de un linaje 


superior! 


Los. beju- 
208 trepadores tienen campánulas colgan- 


Adornan las montañas sus 


Rodolfo Sohm: de 
cho privado romano 17a. edición. .. 17.00 


Enrique Heine: Memorías y Cua- 


Narraciones de Venezuela: Las Saa | | 

Alfonso Reyes; Cartones de Madrid. 
Alberto Guillén: El Libro de hos Pa- 

rábolas........ | 2.00 
José Carlos Mariátegui: La escena 0 

3.00 


Un estante de libros 
escogidos 
En la Administración del REPERTORIO ÁAME- 
RICANO se venden los siguientes: 
Rafael_Heliodoro Valle: Anfora Se- 
- Guillermo Jiménez: La de ha ojos 
-Oblicuos ...... 2.50 
Apuleyo: La o El asno 
Pedro Calamandrei: Demasiados 
4.75 
R. Saleilles: La posesión de bienes 
J. Stuart Mill: Autobiografía........ 1.50 
Sarmiento: Educación popular....... 4.00 
F. de la Vega: Ideas y Comentarios... 5.00 
E. Ziamatín: De cómo se curó el don- 
cel Erasmo ........ 2.25. - 
Oscar Wilde: Huerto de granadas. 
Jaime: Torres. Bhdet: Morgarita de 
Alberdi: Las 
Sarmiento: Recuerdos de Provincia.. 4.00 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 
2.00 
Luis L. Franco: Coplas del pueblo.. 
3.00 
C. O. Bunge: Los 
C. O. Bunge: La sirena (Narraciones e 
4,00 
Daniel Mendoza: El Llanero. (Estu- 
dio de sociología venezolana) .... 3.00 
Máximo Gorki: Malva y otros cuen- 4 
Bernardo J. Gastelum: Inteligencia y | 
3.50 
C. O. Bunge: La novela de la ii 4.00 
Poema del Cid. Texto y traducción. 2.00 
R. Fernández de Velasco: Los con- 
tratos administrativos. ........ 13,50 
José Vasconcelos: Ideario de acción. 1.50 
J. Ortega y Gasset: Espíritu de la 
Arturo Borja: La flauta de ÓNiX..... 2.00 
M. Meunier: La leyenda de Sócrates 3.50 
Benito Lynch: Las mal calladas..... 4.00 
R. Benedito: Natura. Cantos infanti- 
8,00. 
Alberto Guillén: Deucalión ...... 200 
Xavier Icaza: Gente mexicana. (Nos 
3.00 
Santiago Argiiello: El' alma dolorida 
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tica definitiva se plasma en estos instantes: 


_letariado tiene derecho a la vida. Que lo 


tos gritos de incendio proletario es el li- 


mada en la vida, porque nunca tuvo pro- 
grama. Los programas no salen de los 
cerebros, sino los plasma la vida, y por 


destrucción de nuestra cultura autóctona. 
Pero si, importaremos arengas rojas del 
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oetas de la Revolución Mexicana: MA 90 impuesto 
y e 


Manuel Maples Arce-German List Arzubide-Gutiérrez Cruz 


SS" han terminado todas las tentativas y- eso es hoy la única fuerza capaz de sub- 
posibilidades del futuro—la obra artís- rayar una época en la historia. e 
Poeta que sabe decin: 

fuerza y carácter en base política y eco- 
nómica. La obra índice de esta hora de 
realizaciones pueden ser los poemas de 
Manuel Maples Arce—la novela Los de 
Abajo, de Mariano Azuela y los frescos 
de Diego Rivera y Orozco. Cada una de 
estas manifestaciones responden a los ob- 
jetivos de la Revolución Mexicana—el ter- 
mómetro donde se mide la esperanza de 
Indoamérica. 

Pocos, pero grandes hombres los que 
aplican el Arte a la Revolución, no la Re- 
volución al Arte como creen menguados 
escritores de nuestra América que tienen 
como meridiano España o Francia, ya que 
no Rusia por cobardia. ? 
Nosotros nada le devolveremos a Euro- 
pa, porque nada le debemos, a no ser la 


Noche adentro 
los soldados, 
se arrancaron 
del pecho 
las canciones populares 
En su mismo poema Revolución 
Trenes militares 
que van hacia los 4 puntos cardinales, 
el bautizo de sangre 
donde todo es confusión, 
Y los- hombres borrachos 
juegan a los naipes 
-y a los sacrificios humanos; 
trenes sonoros y marciales 
donde hicimos cantando la Revolución 


Allá lejos, 
mujeres preñadas 
se han quedado rogando 
por nosotros 
a los cristos de piedra. 
Sólo América y Rusia pueden producir 
fuertes emociones, y por fortuna tenemos 
- poetas como Maples Arce que leyantan el 
nivel de la poesia a la altura de la lucha 
social. Esto es un ejemplo para todos los 
poetas jóvenes que equivocada o intencio- 
nadamente creen hacer 
vanidad burguesa. 


espíritu a enredar las calles donde el pro- 


sepan por última vez los hombres. de En- 
ropa que América despierta, estremecien- 
do sus montañas de gritos. Y uno de es- 

«arte puro» por 
bro Poemas interdictos de Maples Arce» | 


el mentor del estridentismo, escuela plas- German List Arzubide 


Otro poeta de la Revolución Mexicana, 
convencido de que «el arte es la expre- 
sión más genuina y más honda de un 


Jos € 
| NUESTROS — LARGA 
TRABAJOS — PRACTICA | 
JON ——_— EN 
GARANTIZADO NUEVA YORK — 
| 
Jue | 
| 


Lado Oeste Foto Hernández 


_nas palabras de orfebre—es cáustico en su 


sembrar en América desde México, con 
Horizontes y publicaciones populares, la 
única semilla que germinará en las con- 
ciencias: La Justicia. 

Es el poeta nacido para decir palabras 
proletarias de consuelo. Qué alegría sacu- 
de su optimismo! Nunca ha sentido la ne- 
cesidad de remendar sus poemas con va- 


expresión deshabitada de mentiras, por eso 
llega a los espíritus humildes. para quie- 
nes está el triunfo de la Revolución. 
Copia al azar este poema de su libro 
plebe: 
Campesino 
que vives en derruida cabaña ES 
espiando el horizonte para ver si la lluvia | 
[se aprorima 
afila la guadaña, 
que va a lucir el sol sobre la cima 
yes la hora de segar; 
ya está el grano maduro | el 
w la mano del patrón ya quiere el grano sl 
siega pronto esa mano | ES 
que te quiere robar A 7 
El hombre era un grito de sombra, $ 
un siniestro rugido . 
La noche comanditaria del crimen N $ 
borró la sombra y apagó la voz! Ne 
List Arzubide está haciendo de su vida E 
la bandera con que los campesinos cubri- 4 
rán el sol de los campos. Sel 
Carlos Gutiérrez Cruz 
El cantor genuino de los obreros y de E 
os campesinos, él mismo un obrero inte- E 
lectual, con la pureza del trabajador. de 
Al minero A 
Minero renegrido de tanta y tanta. sombra, , E 
el hombre que te nombra, 
te imagina | 
en el sórdido seno de la mina. A 
con hambre muchas veces, 


sacando a creces 
el oro que germina. 


Compañero minero, 

doblado por el peso de la tierra, 
tu mano yerra 

cuando saca metal para el dinero. 
Haz puñales: 

con todos los metales, 

y así, 

verás que los metales 

después son para ti. 


Su poesía tiene el ritmo clásico, mejor 
instrumento de agitación en las masas. 
Sencillez y claridad son sus elementos fun- 


- damentales. La metáfora para él y para 2 
mí es un bello pretexto de servidnmbre a pe 
la burguesía, cuando no es empleada di- R A 
rectamente para el servicio de una causa Al 
y de una política. 

Sangre Roja su primer libro de poe- Ly 
mas, reafirma su espíritu revolucionario, y 
fuera mercado de las fluctuaciones 
cotizables. Ya sabemos que los poetas se A! 
venden como cualquier meretriz al oro. Y A 
afirmamos con este poeta más, nuestro ES 
frente de trabajadores intelectuales, por la po 
realización de la Justicia y por la unidad 4 
política de. América. 


SERAFÍN DELMAR * 
México D. F. 1927. 
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l cuento de Pulgarcifo 
Arreglo de José MARÍA ZELEDÓN. Del tomo 
en prensa, Album Infantil. Versos para niños.= 


Hubo una vez, há tiempo, cerca a un bosque ce- 


| [rrado 
un padre y una madre leñadores; el Hado 
siete pequeños hijos concediera a su amor. 


Pobres como las ratas, sin pena ni cuidado 


Pero ¡vamos! ninguno habrá olvidado 
el cuento de aquel mago de los cuentos: Perrault 


Lo que a mi me interesa recordar, lo inaudito 
fue cómo aquel pequeño y endeble Pulgarcito 
9. sus otros hermanos —mayores que él—libró 
de la noche, del frio, del hambre, sin un grito, 
con la fe, la constancia y el anhelo infinito 
de encontrar el camino que su audacia encontró. 


¡Recordadlo! Los siete por el bosque extraviados 
con sus catorce ojillos llorosos, angustiados 
en la profunda noche temblaban de terror... 


Por fin sube, ya alcanza las ramas de la cumbre, 
y al' mirar a lo lejos cintilar una lumbre 
que para sus ensueños era la salvación, 
derrama en el abismo de aquella incertidumbre, 
de aquel dolor inmóvil, de aquella muchedumbre 
oscurecida, un chorro de fecundante sol. 


Y al descender, trayendo la visión de un camino 
era otro sér, sus gestos crecieron, el Destino 
puso en sus manecitas el cetro director, 
y ordenando la marcha, como un pastor divino 
condujo aquel rebaño quebrantado y cansino 


al traves de la selva, tras de su convicción. 


- Pulgarcito ¿qué importa que a casa del malvado 
Ogro a tus hermanitos llevaras engañado 
siguiendo los senderos de un ignoto fulgor? 


¿Qué importa si tu ingenio más y más denodado 


de los nuevos peligros tambien los ha. salvado? 
Qué importa, Pulgarcito del cuento de Perrault, 


de pronto Pulgarcito sus bracillos menguados Albricias, Pulgarcito, cual nuevo Prometeo 
sacude, y comprendiendo —vivaz— que están contados que escalara los cielos, orgulloso te veo 
los minutos para una libertadora acción, se conquistar. para el hombre fuego, y luz, y calor 
—fuerza eterna —al empuje de tu heroico deseo. 
| Eres Moisés guiando la fe del pueblo hebreo, 
se abraza a un Arbol puesta su visión en la altura, eres Jesús, el fuerte y el dulce conductor. 
 hinca las pobres uñas en la corteza dura 
del grueso tronco, opuesto con salvaje vigor Eres como el Vidente, eres como el Profeta, 
y entabla heroica lucha, lucha que en su bravura llevas en ti las fuerzas ocultas del Poeta 
creciente, aun a despecho de la desolladura que se redime sólo del humano baldón 
- de sus manos, ha dado grave acento a su voz. " sufriendo —¿quién conoce su tragedia secreta? — 
¡ | para guiar en la sombra de prejuicios repleta 
| la humana muchedumbre de alguna estrella en pus. 
Su frente sangra, bueno, ¿qué importa? hay en su 
[pecho Eres y vives en los aquellos 
hondas desgarraduras, pero él siente el derecho que a los niños se cuenta. Perrault te puso en ellos 
y el deber de empinarse; sangra su corazón, como chispa encendida de un fuego superior 
pero él dice a los suyos sintiéndose deshecho: que alentará en los hombres con sus vivos destellos 
«No lloréis, que ya subo, ya se divisa un techo» las redentoras ansias, los pensamientos bellos 
y al decirse más fuerte se debate mejor. y los nobles impulsos para la abnegación. 
Raúl Odin 
De los rosales de Diciembre. 
Asi están las almas la mejor estrella, Rumor de aguas mansas: 
alegres y limpias. Virgen concebida dulcemente locas 
como las campanas se agitan las almas 
claras de las misas, sin mancha de sombra como banderolas. 
| y de gracia plena, | | 
en los mañaneros toda, toda hermoso Pastoras de sangre, OS 
- domingos floridos, para siempre bella. oro campesino 
y los malos, buenos | de los jalacates: 
y los pobres, ricos, | | mi alma se ha vestido 
por este regalo : con el más flamante 
La mejor galleta nacional de sus nuevos. 
e los Cielos, Arbo dido e Como tus altares 
que ya el público conoce se fabrica en” dor 
Ingenuo cohete | “La Costarricense” por la rica flora 
que inflamado sube, RdA E de tu gracia plena, 
de Vicente MORALES Virgen toda hermosa 
fuego que ¿luce 1em 
go q para siempre bella. 
rubia cabellera, A. H.Partars, 
somos, por tu Espiga, TELEFONO 1499 Pbro. 
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go. Pocas veces se había . 


visto en nuestra tierra una 
expresión más elocuente del 
tributo popular, rendido a 
un hombre que supo con- 
'quistarlo tan sólo por el 
talento y el amor a las co- 
sas nativas 


Cuando el numeroso cor- 


tejo llegó al cementerio de 
San Antonio, ya se hallaba 
allí congregada otra gran 
cantidad de pueblo. El se- 
pulcro donde debían ser in- 
humados los restos apare- 
cía cubierto de coronas y 
de flores que la gente había 
ido amontonando en ofren- 
des sucesivas. 


+ La oración fúnebre 


Ante aquel enorme con- 


curso y en un ambiente de 
profundo recogimiento tomó 
la palabra don Leopoldo 


Lugones, para expresar an- 


te la tumba de Giiiraldes el 

. homenaje de los que fueron 
sus amigos intelectuales y 
compañeros en 
Nacional de la Juventud. 
Sus palabras, profundas y 
lapidarias, fueron escucha- 
das con intensa emoción: 


Sólo se despide con el 
último adiós a los que 
no habiendo hecho más que 


pasar por la vida, acaban 
para siempre en la tumba 


que cierra sobre ellos las 
puertas de la eternidad. El 
artista que alcanza un acier- 
to definitivo, es, como de- 


- cian los antiguos, señor del 


tiempo, y su cortejo fúne- 
bre no constituye un acom- 
pañamiento final, sino un 
homenaje a la inmortalidad 


el Comité 
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Réquiem Giiiraldes 


conquistada. Este concepto 
general corresponde a la 
representación que me ha 
confiado su palabra para 
recordar con ella una acti- 
tud viril, en la cual, junto 
con el amigo, ejemplar en 
eso también. dimos la cara 
por la patria y por la c1- 
vilización. Asi fué como, 
trabajando y luchando, nos 
sentimos felices de ser hom- 
bres; de suerte que no será 
de extrañar, si lo que trai- 
go aquí es un sereno pa- 
negirico, substrayéndome al 
fácil recurso de provocar 
lágrimasque se lestán  sa- 
liendo solas. | 

Asi habrialo querido 
también ese valiente, can- 
tor de valientes. Asi el es- 
toicismo de la raza que a 


(Viene de la página 376) 


tan alto temple que exal- 
taba en él, y que para no 
empañarlo, siquiera fuese 
con el rocio del alma, pone 
en su dolor una sequedad 
de hierro. 

Ricardo Griiiraldes no se 


va. Al contrario; su resolu- 


ción, hoy cumplida, de vol- 
ver, significa que, en rea- 
lidad, viene a quedarse. Su 
manda de reposo en la tie- 
rra familiar, directamente 
cavada como para un árbol, 
expresa la  voluntal de 
arraigar en definitiva. Asi 
lo estaba ya en el alma 


nacional por la virtud de 


su espiritu. El libro que 
tuve la dicha de celebrar 
en su momento, (Don Se- 
gundo Sombra) 


Tres... 


RES eran las chiquillas, y una sola su pena. Las 
tres de negro, por el mismo dolor. 
Muy juntitas en su negro, paa mucho une el 


mismo sufrir. 


Eran tres ellas, y su pena una sola. 


El dolor es un arbol, su pena una rama; ellas, tres 


pajarillos. 


Eran tres hermanas, y su pena hermandad. 

Y, fue su defensa unirse en su pena; juntas van y 
vienen en triste simetría, como esas avecillas que jue- 
gan con las olas, que parecen atadas por un ritmo inte- 


rior. 


Eran tres chiquillas y una sola su pena... 


Max JIMÉNEZ. 


Diciembre, 1927. 


realiza la 


tercera jornada épica de la 
literatura nacional. cum- 
plidas las otras dos por 
Facundo y por Martin Fie- 
rro. El completa la trini- 
dad que señalaremos con 
orgullo, cuando el extran- 
Jero nos pregunte por las 
expresiones 
país, como un luminoso cer- 
tificado de raza. De tal 
suerte entran a vivir en ella 
los autores de tales libros, 
y éstos definen a la nación 
por la belleza, como la 
bandera la define por la 
gloria. ¡Cómo vamos a salir 
entonces, mostrando ante 
tan excelsa luz la miseria 
de nuestro llanto! 

Este es, pues. el mo- 
mento de los laureles. D1- 
jérase que a ello ha con- 
tribuido hasta el lugar de 
su trance, aquella capital 
luminosa que tanto amó, 
integrando con ese afecto 
una caracteristica de los 
grandes argentinos: la pa- 
sión de la cultura univer- 


sal en el profundo amor a 
su tierra. Vencido por la. 
debilidad corporal que iba 


aligerándole el alma en 
anticipada elevación de vue- 
lo, entornó. con la sereni- 
dad de los buenos y de 
los fuertes sus ojos claros 
de niño preguntón; y para 
decirlo con la más cariño- 
sa de sus metáforas, el gran 


sueño cayó sobre él como 
una parva sobre un chin-. 


golo. 

Feliz quien puede dor- 
mirlo asi, bajo la dorada 
pesadez de sus mleses. 

(La Nación. Bs, As., 16-11-27.) 
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Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 


Acabando de recibir un surtido de 


casimires ingleses y contando con 20 
operarios de los mejores del país, 


ofrecemos confeccionar vestidos a 


ff 140 y (E 150, así es señores que 
no hay que gastarse en lujos pagan- 


do altos precios en otras satrerías.- 


También podemos conteccionar ves- 
tidos en bueñas condiciones de pago. 


Contamos con telas de seda y piqué 


para chalecos de frac. 
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1 la atmósfera sigue siendo propicia a 
Lindbergh, sobretodo la del mar Caribe, 
hoy ha debido llegar a la capital azteca en 
su avión, el de sus glorias y audacias juve- 
Esto se considera un acontecimiento 
enlos Estados Unidos como en México, par- 
ticularmente por el hecho de que ese suceso 
posee para ambos pueblos un sentido tras- 
cendente, el de demostrarse ambos y mutua- 
mente, que sus presentes y futuras relacio- 


-nes se inspirarán en sentimientos de simpa- 


tía y de respeto. Los Estados Unidos, sobre 


todo, están en este momento empeñados en 


demostrarle a México que aspiran a fundar 
sus relaciones con él sobre principios de me- 


jor inteligencia. Para ello han comenzado 


por reorganizar su misión diplomática enla 


República azteca eligiendo a un hombre que 


goza de un gran crédito moral en su país. 
Ahora envían esta nueva embajada que se ha 


convertido en un signo favorable, desde que 


su victorioso vuelo a Francia sirvió para 


aminorar el estado de los ánimos europeos, 


intensamente agresivos contra los banque- 


americanos. Un vuelo de: Lindbergh so- 
bre México debe ser propicio al propósito. 


del gobierno americano de orientarse con un 
más humano sentido en su política con los 


países vecinos. En verdad, y especialmente 


y en cuanto a México, esa política de vecin- 


dad no se ha desarrollado sobre las normas 


más saludables. Los Estados Unidos pudie- 
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ron en todo tiempo y pueden hacerle gran 


servicio a México, siquiera ayudándole a 
vivir en paz, aliviándolo de pesadas preocu- 
paciones internacionales y dejándolo, en 
consecuencia, vivir tranquilo su vida para 


realizar todo cuanto sea pertinente a su pro- 


greso moral y material. No siempre los go- 
biernos americanos han comprendido el des- 


orden mexicano, este hecho significafivo del 


desorden mexicano, y por lo tanto, no han 


podido contribuir con éxito en una obra hu- 


manitaria, piadosa y de comunidad de inte- 


-_ reses comoes la de transformar ese desorden 


en orden. 
El desorden en México no tiene por qué 


ser considerado como simple juego de ambi- 


ciones políticas ni de supuestas faltas de 
aptitudes. En el fondo de él hay problemas 
sociales interesantes y de urgencia para el 
pueblo mexicano. Cuando se ha dicho con 


_ Zapata, la tierra para el indio, se ha querido 


dar a entender algo. Cuando se ha querido 


con Vasconcelos y otros de su estirpe, ilumi- - 


nar el espíritu de su raza, se ha querido 
dar cumplimiento a una inmensa nece- 
sidad nacional, y como éstos son todos los 
demás anhelos que forcejando por conver- 
tirse en palpitantes realidades, han produ- 
cido necesariamente el desorden. Estos Es- 
tados Unidos que conocen el orden como 


Rómulo Tovar 
San José, Costa Rica, 


Lindbergh en México 


pudieron ayudar, 


debilidades y errores y caídas, las cosas 
tienden ahora a normalizarse honorable- 


cosa orgánica nacida de la sabiduría como 
stablecieron allí sus poderes públicos; na- 
cida de la necesidad de asegurar el éxito a 
las múltiples formas del trabajo nacio- 


ciencia popular en mucho si no en todo, bien 
esta es la palabra, 

nuestros pueblos a alcanzar esa misma vit- 
tud de su vida por la aplicación de sus 
mismos métodos. Pero México, para redu- 
cirnos a ese ejemplo, ha tenido que confron- 
tar otra clase de experiencias, todas ellas 
infecundas y humillantes. Hubo un momen- 
to en que se quiso reconocer a Villa cuya 
condición de bandolero afortunado no los 
hacia digno de ser reconocido por un go- 
bierno extranjero que se respetara en sus 


determinaciones. La experiencia no ha sido, 


sin embargo, infecunda y después de tantas 


mente. 
Que vuele el águila de Lindbergh sobre la 


tierra de las águilas y que su canto ronco 


grandes de América. 


y poderoso, canto de una gesta heroica, 
se traduzca en nobles promesas para la 
amistad y la común acción de dos pueblos 
Que vuele el águila 
de Lindbergh, el joven audaz de las últimas 


victorias, sobre la tierra ardiente de los. 


aztecas, dode la sangre de los valientes y 
de los mártires ha florecido en rosas rojas. 
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